Мария Трифонова — учительница математики старой закалки, последняя, кто получил звание «Учитель года» ещё в советские времена. В её классе ученики не просто убирают телефоны — они замирают, пока она не разрешит сделать вдох. Судьба неожиданно приводит её в престижную частную школу. Она соглашается на это ради встречи с внучкой, отношения с которой были потеряны из-за давней ссоры с дочерью. Здесь царит совсем иная атмосфера: свободное общение, гаджеты в руках у каждого и дети, привыкшие к роскоши. Её задача — не только увлечь этих подростков точной наукой, но и заново построить мосты в собственной семье.